海水朝朝朝朝落

Feed Rss

遊蕩在共和社會主義(一)

03.14.2015, 在路上, by .

考完大二上的最後一門課,與古希臘語作別後的第二日便急急忙忙地坐T99回家了。比起以前任何一趟國外自由行都要隨意,沒有國際機票的約束,也沒有高昂住宿的拖累,甚至連簽證也是出發前一天才把護照寄給旅行社。原因無他,不過是懶。

南寧出境,旋即從河內飛往西貢,一路北上,由經南寧再次坐動車回家。除了一程提前了四天購買的南寧往河內的連行李240人民幣的機票外,一路上都是拖著行李走一日算一日。

 

第一次呼吸到越南的空氣是在地下水車站往還劍湖的8路巴士上。車上是一派社會主義特色的肅靜,即使擠到人貼人也是聽不到一句耳語,車上的本地人衣著一如國內三線城市的風格,暗色調占了大部,但也不乏衣著靚麗的肌如凝脂的年輕女子。乘務員會攙扶年老的乘客至座位,甚至擋住年輕男女,讓老人坐上空位。事實上就算沒有乘務員這一舉動,大家幾乎是臀部安了彈簧一樣——見到老人靠近就立即起身讓座。速度之快,像是預先設定好的劇本一般,我被嚇了一跳。

這大概是越南首都人民給我的初印象。

 

河內和西貢的路,和一般的刻板印象一樣,凹凸不平、擁擠,摩托車穿梭在人與紅燈之間,技藝高超。騎自行車的,大多是學生模樣的小孩子,或白髮蒼蒼的駝著生活必需品的老人。到了新城區又或者是峴港這樣的二十世紀以來才建設的新城,宽敞的雙向八車道上依然是摩托車占了主體。

年輕的女子說話像是撒嬌,軟糯而輕柔,粗魯的汽車司機就有些像是嚷嚷的ばけねずみ了。旅遊業從事者的英語相當不錯,在峴港修車的時候,修車工也能對答兩句「where are you from」之流的人生終極問題,放在國內還是不太可能的。

 

越南的景點除了海,加起來也沒有幾個讓人覺得「一生非去不可」,倒是下龍灣之流的,確實是一生非「不」去不可,石灰岩鐘乳石的景色在肇慶也見慣不怪、而天氣又不佳。一路上最值得稱道的,就是越南大大小小的寺廟。寺廟乾淨得一塵不染,廟堂前的花園種著各式的鮮花,體驗與日本相仿。而且寺廟既沒有門票,又沒有密密麻麻的小攤,有的只是門前一柱清香了。

 

在西貢僅容得下二人身位的小巷裡,被一個坐在自家門前石階上吃午飯的婦女搭話,猶豫再三,就半推半就住進了這家人的頂樓。那位婦女姓truong,比我稍微長幾歲,兩年前生了小孩,會一點點英語,因為家在范五老街旁的巷子,就動起了作民宿(family host)的生意。處在熱帶的西貢,乾濕兩季的遊客都不少。後來我才明白,大街小巷掛著「ROOM FOR RENT」的牌子,並不是整月或整年出租,而是住宿的意思啊,這些越式英語讓人哭笑不得。

在離開的那天,因為距離sleeping bus發車還有些時間,就和她閒聊。她問我有沒有用facebook,我說有,她又問我們在國內怎麼用?我說了一些黑科技,但看起來她完全沒聽懂,於是作罷。這麼一想,越南生活真的不錯,所謂「窮」的印象,不過是物價水平低,而非赤貧。既可以吃著新鮮的食品,又可以上google scholar,空氣新鮮,往東至多走一百公里就能見到海了。以前聽說越南人對於中國人,一般是略帶同情同時有有些自得。看到他們的悠閒的生活,雖不懂國際政治於他們有何影響,但我倒有些同意起來了。也許,因為我到訪她的日子是旱季吧,也許在雨季,騎摩托出行是一個很惱人的事,但熱帶的人們會不會很喜歡雨水呢?我非常喜歡廣東的雷陣雨。

 

越南人飲食的分量相當之少,所以大部分都是幹練的清瘦模樣,當然了,偶爾有幾個胖子也不足為奇。越南河粉往往只有國內一碗粉面正常分量的一半,經常吃後兩三小時就餓得不行。越南春卷是我吃過的最好吃的春卷,口味相當好,但也僅限於河內,到了胡志明市,遍地是炸春卷,再也吃不回河內的細軟嫩滑的白春卷了。

(未完待續,照片可能放在下篇)

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注